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Dar cine a supravieguit?

Dupi ce am murit, cA;iva ani

mi-a mai crescut barba ;i am scris 9i poezii.

Apoi am abandonat.

Nu gtiu precis cAnd m-a ajuns moartea.

Poate in 21 decembrie 1989, dupl-amiazi tirzju,
cu o jumitate de ori lnaintea rafalei criminale,

cAnd, desprinzindu-m5. din mulgimea demonstrangilor,

am pornit spre casi.

Cred ci glonEul care mi-a fost destinat

m-a nimerit fira si bag de seaml,

e adevirat cI a iesit pe teavl cu <l jumfuat

de ora mai tirz.iu,

dar, inrorcindu-mi in rimp,

m*a ajuns gi m-a doborit.

Deci n-am supravieluit nici eu.

Mai prccis: de atunci am rliit dincolo,

pe partea cealalti, pe celilalt mal.

Sryxul e mic, nu-i atAt de adAnc

precum Muresul, nici nu rrebuie si inogi,

pogi si-l rlcci prin vad.

De ci"nd am murit,

am revenit de multe ori,

mi-au apirut ;i cirgi c{e versuri,

dar degeaba mi-ajr-rnge numai pSni la glezne apa nefiin;ei,
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claci-n vesnicul crepuscul

exali pesdlential

"si cine o trece

prinde si el miros de cadavre.

De fapt, intre moarte si innrorm6.ntare

pot si treaci si douS.zeci, treizeci,

patruzeci de ani. Cite din astea afir vizut si noi,
prieteni! Asta-i lumea exlrumirilo4
reinn-rormLntirilor, adici <l adevirata lume de dincoi<1.

$i iumea de dincolo e a supravieruitorilor.

Foarte curAnd, vor fi noui.sp rczece ani

de cAnd m-a luar si pe rnine diavoiul sau ingerul,
jos in iad sau sus in paradis,

pentru ci si lurnea de dincoio e relarivl.,

si la fel c lumea asra. Ori e-lumea,

curn ar spune cei ce agonizeaza in faga

calculatorului. Muresul meu a devenit Styx,

orasul meu un nod greu

in gAtul Thansilvaniei,

de doua ori atAtea case pe acelasi loc,

de doua ori atAta lumina,

de doLri ori ati.ta vorbi.
dar numai jumltlEi de speranla.

Cum aqa?

imi contemplu chipurile supravieruire,

ei bine, lor le-a fost dat sa vadi
ceea ce eu nu pot vedea.

Nu aveam caldura, llu aveam benzini,
nu avealn curent, nu avealn carne,

nu aYealn unt, nu aveam cafea,
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dar aveam turnitori
si avcam speran;5.

Acum avem caldurS, avem benzini,

avem curent, avern cafne,

avem unt, avem cafea,

avem turnritori,

dar mai avem speranti?

Asta intreb eu, care am murit,

arn plecat in lume, in alta lume,

cu un glont pitir undeva in mine,

un glont ascutit de kalasnikov,

dar gi un mort are dreptul de a pune intrebi.ri,

mai ales intr-un regim democratic,

a;a ci vi itrrreb pe voi,

dragi chipuri supravietuitoare,

nu era mai bine

cind cra rIu,

sau de ce-i ri.u acum

cAnd de-altfel e bine,

respectiv poate si-mi fie patria din urmi
tara numiri Nostalgia,

Ei daci da, cari-i este sigla statali?

No?

Nonol

27 septemhrie 2008, 7hrg.*Mure;

(Poezie scrisd /a reeditarea uolurnulwi Imagini supravietuiroare

din 1989, care conyineafotograJiile si mdrturiilt a tleizeci si ?aftu
de scriitori maghiari din Transiluania.)



Judecata de apoi

Nu stiu cle ce, clar e evident ci Dumnezeu

ne-a cedar dreptul de a da c[ic;

si chiar daci de tare de mult nu mai sra cle vorb.l cu noi,

de cAgiva ani ne-a rransrnis rorusi prin Baldzs,

care vedea proliabil prima oari.-n viata lui un cimitir
si a exclamat involuntar

cAnd am rrecut cu masina pe lAnga pieffele funerare

ce par aproape gata si escaladeze gardul,

c5.ci au inghesuit mortii unul lingi altul:

uitati-va, nu trebuie decAt sa dai clic pe ele

si spiritele iqi iic aparigia;

s-a imbujorat de insufledre, in timp ce pe mine m-a si"gerat

urr junghi la gindul ci s-a perrecut un transfer fatal,

fhri si bigirn de seami, am obrinut sansa de a dispune

de judecata de apoi, de inviere, de fapt,

cel de sus ne-a pus-o brusc la indemAni.,

renuntend la ea,

vizd uhul suni, rlsuni., scin teiazi fos fbrescen r

ingeri imateriali se impleticesc

printre litere, cifre, srele pulsatile,

iar diavolii sparg iar ;i iarigi

cutiile postale ale cerului,

c{ar am dobAndit, in sllrsit, dreptul de a ciicii,
nu trebuie decAt si dai un clic si revine mama
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nu trebuie decit sa dai un clic si revine tata,

si vin to1i, daca-i introduc

in rnemoria rrniversali,

nu vor mai putea c{isparea niciodata,

nu trebuie dec6t sa dai clic pe morrul Isus

si el urcl la ceruri,

nu trebuie deci,t s5" dai clic pe neprihi.nira Maria,

nu trebuie decit si dai clic p€ coapsa Mariei,

si dai clic pe burta Mariei,

s:i dai clic pe luda,

pe buni gi rli deopotriv5,

peJrtru ci totul se roteste in jurul nostrll!

iati omnipotentul buric al degetului,

cu totii depindem de el,

dominS. peste noi,

un colosal deget incandescent acolo sus,

seara apune, dimineala rS.sare

;i di clic pe noi, daca-i dispus,

dormim cu fragmentele risipite-n lume

si ne-adunim printr-o smucituri brusc5.,

celulele dau nS.vali de peste tot,

clitr iarbi, din arbori, din libelule,

futuri, vribii, ;obolani,
din bu4ile minusculelor gAnginii,

zlcem in milioane de Fragnrenre
a^ .'

rn pete, tn rasll,

in particule invizibile de fum

si visim la virfurile degetelor febrile:

dagi clic pe noi!

I7


